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LE VocCI DELLA MUSICA

Giovedi 19 Ottobre 2006 ore 21.00

Arnold Schoenberg

1874 - 1951

Figlio di un commerciante ebreo, fu praticamente un autodidatta.

Gli unici insegnamenti di qualita gli furono dati da Alexander von
Zemlinsky tra il 1895 e il 1900.

Prima impiegato di banca, poi maestro del coro dell"Unione Corale dei
Metallurgici" a Stockerau, quindi di una corale operaia a Moedling e del
coro Beethoven ad Heiligenstadt, nel 1901 si trasferi a Berlino.

Dopo aver lavorato in un teatro-cabaret, su interessamento di Richard
Strauss divenne insegnante al Conservatorio Stern.

Nel 1903 rientro a Vienna, costitui un'Associazione di Musicisti che ebbe
Mahler come presidente onorario, quindi riprese l'insegnamento.

Suoi allievi furono Webern e Berg.

Dal '10 insegnante all'’Accademia Musicale, con all'attivo gia molte opere,
nell'll concluse la stesura del "Manuale d'‘armonia”, poi lo scoppio della
prima guerra mondiale lo costrinse a interrompere l'attivita.

Nel '18 costitui un"Associazione di esecuzioni musicali private" e nel '25
si trasferi a Berlino dove divenne insegnante all'’Accademia.

Con l'avvento al potere di Hitler, fu costretto a espatriare; nel '33
raggiunse gli Stati Uniti, dove rimase fino alla morte.

Compose Opere, lavori per orchestra, un Concerto per violino e uno per
pianoforte, lavori corali, liederistici, vocali di varia natura, pianistici.

Il catalogo di musica da camera comprende 5 Quartetti per archi, il
sestetto "Notte trasfigurata”, la Kammersymphonie per 15 strumenti, un
Quintetto per fiati, una Suite per archi, fiati e pianoforte, un Trio per archi,
una Fantasia per violino e pianoforte, 3 brevissimi Pezzi per 12 strumenti
e diversi arrangiamenti.

Si ringrazia per il contributo
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Storia ed analisi.

Con la premessa dellincompiuto oratorio Die Jakobsleiter (La scala di Giacobbe,
1917-22), si colloca negli anni dell’ormai conquistata disinvoltura nell’uso del nuovo
metodo dodecafonico la genesi lungamente meditata di Mose e Aronne , che,
cronologicamente vicino a opere come le Variazioni op. 31 (1926-28) o il Quartetto n.
3 op. 30 (1927), rappresenta forse la piu straordinaria sintesi della fase centrale della
maturita del compositore, ed € anche uno dei momenti culminanti della riflessione di
Schoénberg sulla propria identitd ebraica. Fino agli anni della genesi della
dodecafonia tale riflessione non sembra avere avuto alcun peso nella sua attivita
artistica e teorica: la svolta venne a coincidere con la recrudescenza di
manifestazioni di antisemitismo in Austria e in Germania nel primo dopoguerra.
Schonberg stesso ne fu vittima nel 1921 in un episodio di intolleranza a Mattsee (un
luogo di villeggiatura nel salisburghese): di fronte alla richiesta di documentare la nhon
appartenenza alla comunita ebraica, Schonberg (che in seguito alla conversione del
1898 non ne faceva piu parte) preferi partire immediatamente, e considero 'episodio
importante nella presa di coscienza della propria identita ebraica. Ai problemi
dell’antisemitismo, del sionismo, della creazione di uno stato ebraico (che Schdnberg
riteneva indispensabile, senza legarlo perd a un ritorno nelle terre della Bibbia) il
compositore dedico fin dagli anni Venti numerosi testi e un dramma teatrale, La via
biblica , che investe temi vicinissimi a quelli del Mosé e Aronne e che fu scritto nello
stesso 1926 a cui risalgono i primi appunti per la stesura del libretto. Il progetto di
Mosé e Aronne fu inizialmente pensato come cantata ( Mosé al roveto ardente ) e poi
come oratorio nel 1927-28: ancora nel novembre del '28 Schdnberg ne parlava come
di un oratorio. Nel '30 il testo era stato trasformato in libretto d’opera: la partitura dei
primi due atti fu composta con sorprendente rapidita tra il 17 luglio 1930 e il 10 marzo
1932, secondo le date indicate da Schénberg. Il testo del libretto, come Schdnberg
scrisse in una lettera a Berg dell’8 agosto 1931, prendeva forma definitiva soltanto
nel corso della composizione. L’ascesa del nazismo al potere, le prime persecuzioni
subite da Schonberg, la decisione di lasciare Berlino e la Germania furono
certamente alcune delle cause determinanti dell’interruzione del lavoro al Moses und
Aron. E si tenga pure conto delle difficolta del soggiorno americano: tuttavia in una
ventina d’anni Schonberg non trovo il tempo né la forza per dare una sistemazione al
testo del terzo atto (che giudicava insoddisfacente) e per comporre la musica (non
ando oltre qualche schizzo, di limitatissima estensione). Si deve credere che solo
motivi contingenti abbiano impedito a Schdnberg di portare a termine il suo ultimo
lavoro teatrale? In una lettera a Francesco Siciliani (27 novembre 1950) a proposito
dellipotesi (non realizzata) di una rappresentazione del Moses und Aron al Maggio
musicale fiorentino, Schénberg suggerisce, indifferentemente, o di tralasciare il terzo
atto, o di farlo recitare, o anche di rappresentare il solo secondo atto o la sola scena
della ‘Danza intorno al vitello d’oro’. Quest'ultima fu diretta da Scherchen a
Darmstadt il 2 luglio 1952, pochi giorni prima della morte di Schdnberg; le successive
esecuzioni o rappresentazioni si arrestarono quasi tutte alla fine del secondo atto. Fa
eccezione la versione proposta da Herman Scherchen alla Stadtische Oper di Berlino
nel 1959: il terzo atto veniva recitato con parti della musica degli atti precedenti
(scelte da Scherchen) come sottofondo. Questa versione fu seguita da Scherchen
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guando diresse la prima rappresentazione del Moses und Aron in Italia (Teatro alla
Scala, 19 giugno 1961). Fra gli interpreti di maggior rilievo del Moses und Aron ,
dopo Hans Rosbaud (che lo diresse nel 1954 e a Zurigo nel 1957) e Scherchen,
citiamo Michel Gielen (la cui registrazione con i complessi della radio austriaca servi
anche da ‘colonna sonora’ per il film dell’opera di J.M. Straub), Georg Solti, Christoph
von Dohnanyi e Pierre Boulez, che, dopo la registrazione con i complessi della Bbc,
diresse l'opera in teatro ad Amsterdam nell’ottobre 1995, in uno storico allestimento
(ripreso a Salisburgo nell’agosto 1996) con la regia di Peter Stein e le scene di K.E.
Herrmann.

Il libretto di Moses und Aron si ispira molto liberamente alla narrazione biblica della
rivelazione a Mosé della sua missione profetica (la voce di Dio dal roveto ardente),
dellesodo degli Ebrei dall’Egitto, dell’adorazione del vitello d'oro durante la
prolungata assenza di Mosé sul Sinai, e infine del suo ritorno con le tavole della
legge. Uno sguardo alla vicenda mostra quando poco interessassero a Schonberg i
dettagli narrativi della fuga dall’Egitto, con le sette piaghe, la storia del Mar Rosso e
tutti i fatti che meglio si presterebbero a uno spettacolo operistico convenzionale.

Come si e visto Schonberg elimina gli elementi narrativi esteriori e spettacolari che
poteva trarre dal racconto biblico, potenziando pero la scena del vitello d’oro, infarcita
di didascalie (per descrivere lo scaternarsi del ‘represso’), e si concentra sull’antitesi
tra Mose, intrasigente difensore della purezza del pensiero (dell'idea del Dio unico,
onnipresente, indivisibile e non raffigurabile), ma incapace di esprimerlo, e Aronne,
che dovrebbe rendere accessibile con le parole e I'azione l'inesprimibile assolutezza
dellidea, ma puo esprimersi soltanto per immagini, a prezzo di riduttivi compromessi.
Nella contrapposizione Mosé/Aronne Schonberg diede evidenza a una tensione al
limite, a una contraddizione non suscettibile di superamento. | due fratelli non
rappresentano un’antitesi, ma una polarita, una indivisibile identita dialettica e
dunque anche una separazione invalicabile, una unita nella contraddizione. Non puo
darsi soluzione chiusa per una vicenda fondata sulla tensione a esprimere
I'inesprimibile, e infatti nel corso dell’opera non c’€ una reale evoluzione nei rapporti
tra i due fratelli, che sono altrettanto vicini e lontani, uniti nella contraddizione, fin dal
primo dialogo.

Di per sé puo apparire paradossale che Schdnberg su un simile argomento abbia
scritto un’opera e non un oratorio; ma anche questa & una scelta che sembra
rimandare alla necessita di creare immagini, di percorrere la via piu ardua e
contraddittoria. Schonberg non ignora le ragioni di Aronne: altrimenti non avrebbe
potuto scrivere un’opera intorno al divieto biblico di creare immagini. Ed € essenziale
il grande rilievo conferito alle reazioni del popolo, con il coro che si impone come
terzo, impegnatissimo protagonista dell’opera, secondo una prospettiva che si
accosta anch’essa alle ragioni di Aronne. Anche la caratterizzazione vocale dei due
fratelli definisce un rapporto di polarita, di tensione verso un’irraggiungibile identita:
Aronne si esprime con una vocalita tenorile di ampio respiro, di seducente e insieme
tormentata bellezza, mentre Mose (di cui nella Bibbia si dice che era balbuziente) si
attiene in tutta l'opera (con brevissime, molto significative eccezioni) alla
Sprechgesang . Il suo puo essere inteso come un canto estraniato, come il riflesso
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dell'impossibilita del canto e al tempo stesso come tensione verso di esso; ma puo
essere Vvisto, proprio in quanto figura di una impotenza, come la voce piu vicina alla
severa purezza della meditazione, al silenzio che chiede I'idea dell’irraffigurabile. Lo
Sprechgesang di Mosé e il canto tenorile di Aronne appaiono tesi all’identita nella
inconciliabile differenza. E infatti all'inizio dell’opera, nella scena del roveto ardente
che ne costituisce uno dei culmini piu sconvolgenti, la voce di Dio si fa udire da Mosé
attraverso la simultaneita di canto e Sprechgesang : € formata dall'intreccio di sei
voci soliste che cantano (stando sedute in orchestra, raddoppiate ciascuna da uno
strumento) e di un gruppo vocale (a quattro, poi a sei voci) che si attiene allo
Sprechgesang e si colloca in un’altra posizione (eventualmente dietro la scena),
suggerendo cosi un particolare effetto di spazialita. Anche nella vocalita del popolo,
infine, canto e Sprechgesang si pongono in un rapporto di alternanza e
complementarieta. Nella complessa molteplicita dei suoi aspetti la partitura del
Moses und Aron appare come una sintesi di prodigiosa ricchezza del linguaggio
schonbergiano nellavanzata maturita. Coerentemente con I'anelito all’assoluto con la
tensione all'inesprimibile che informa la concezione del Moses und Aron , la musica
si risolve nellincisivita di uno «stile lapidario» (Adorno) di straordinaria densita e
varieta: i vocaboli lacerati dello Schénberg espressionista sembrano riaffiorare nella
sintesi di questa partitura, piegandosi a un principio di oggettivazione formale,
accendendosi di luce nuova nellurto con una salda dimensione. Dalla scena del
roveto ardente alle grandiose pagine corali, alla disperata invocazione di Mose che
conclude il secondo atto, e davvero impossibile scegliere momenti culminanti in un
simile capolavoro. L'episodio piu famoso, la scena del vitello d’oro, € il culmine
dellopera dal punto di vista spettacolare; ma musicalmente e drammaturgicamente
scene come la prima e l'ultima non sono certo meno rilevanti. Lo stesso Schonberg
considerava la scena del vitello d’oro come la piu ‘operistica’, e ne fece I'esempio di
una concezione teatrale ‘totale’ corredandola di minuziose indicazioni registiche, in
una prospettiva che crea ardui problemi (risultando insoddisfacenti tanto I'astrazione
troppo stilizzata quanto il realismo pit brutale). E naturale che questa scena abbia
avuto una certa diffusione fuori dell’opera, perché presenta un’organica compattezza
ed é una delle sezioni piu chiaramente riferibili a forme della tradizione: € infatti quasi
una ‘sinfonia’, nettamente articolata in cinque movimenti: Solenne, Adagio, Allegro
alla marcia, Scherzo, Finale. L'invenzione musicale vi si scatena in pagine di una
violenza, di un’impudicizia e di una crudelta erotica inaudite: pause di stupefatto
raccoglimento (come il canto del’ammalata risanata al contatto con l'idolo, o quello di
estatica sensualita delle quattro vergini pronte al sacrificio) si alternano a esplosioni
feroci, orgiastiche, deliranti, di una evidenza direttamente proporzionale alla
tremenda distanza di questa scena dall’inesprimibile purezza del pensiero cui il
linguaggio schonbergiano tenta di dar voce con estrema tensione in altre pagine del
«frammento sacrale» (come lo defini Adorno).
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MILLE VoclI

LE VOCI DELLA MUSICA

Giovedi 19 Ottobre 2006 ore 21.00

MOSES UND ARON

Operain tre atti
Musica e libretto di

Arnold Schoenberg

Prima esecuzione: Zurigo, Stadttheater 6 giugno 1957

Regia di
Daniele Huillet e Jean Pierre Straub
Personaggi:
Moses (rec),
Aron (T),

una giovane (S),

un’ammalata (A),

un giovane (T),

I'adolescente nudo (T),

un altro uomo (Bar),

I'Efraimita (Bar),

un sacerdote (B),

quattro vergini nude (S, A),

la Voce del roveto ardente (coro);

mendicanti, vecchi, anziani, principi delle tribu, coro

Sinopsi

Atto primo .

Scena prima . ‘Vocazione di Moseé’.

Mose ode la voce del roveto ardente e chiede di non essere costretto ad annunziare
il Dio unico, eterno, invisibile e irrafigurabile. Si sente vecchio, debole, capace di
pensare, non di parlare. Ma gli viene risposto che la sua missione sara riconosiuta
grazie a miracoli, e che il fratello Aronne sara la sua bocca.
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Scena seconda : ‘Mosé incontra Aronne nel deserto’.

Il dialogo dei due fratelli rivela in ogni dettaglio una prospettiva divergente, anche se
per il momento non contrastante: Mosé appare preoccupato esclusivamente della
purezza del pensiero, Aronne riflette su come il popolo potra amare e concepire il Dio
irraffigurabile.

Scena terza e quarta . ‘Mosé e Aronne annunciano al popolo il messaggio di Dio’.
C’e disorientamento e discordia fra il popolo alla confuse notizie sul ‘nuovo Dio’ di
Mose e Aronne, accolte con entusiasmo da due giovani, con perplessita da un uomo,
con ostilita da un sacerdote. Giungono Moseé e Aronne, e trovano difficolta a far
accettare I'idea che il nuovo Dio e invisibile e irraffigurabile. Mose sta per cedere
(«La mia idea e impotente nella parola di Aronne!»); ma Aronne prende
risolutamente l'iniziativa («La parola io sono e I'azione») e compie tre miracoli:
trasforma il bastone di Mose in serpente (la potenza e 'abilita), fa apparire la mano di
Mose malata di lebbra e di nuovo sana (la malattia rappresenta la timorosa
debolezza del popolo, la guarigione la forza e il coraggio), infine muta I'acqua del
Nilo in sangue (il sangue del popolo ebraico che nutre la terra d’Egitto come il Nilo).
Con un canto di gioia il popolo segue Mosé e Aronne verso la terra promessa.
Intermezzo. Il coro, smarrito, si chiede dove sono Mose e il suo Dio.

Atto secondo .

Scena prima . ‘Aronne e i Settanta anziani davanti alla montagna della Rivelazione’.
Da quaranta giorni Mose e sul Sinai: in attesa della legge divina i peggiori compiono
ogni efferatezza.

Scena seconda.

Irrompe il popolo: visto che non riesce a calmare la ribellione, Aronne ripristina
I'idolatria e fa costruire un vitello d’oro.

Scena terza . ‘ll vitello d’oro e I'altare’.

Gli ebrei si abbandonano al nuovo culto, macellano animali; un’ammalata guarisce a
contatto con I'idolo, un gruppo di vecchi sacrifica al vitello gli ultimi atti di vita, il
giovane che tenta di ribellarsi viene ucciso, quattro vergini nude (fra le quali la
giovane comparsa nella terza scena del primo atto) si offrono al sacrificio, si scatena
un’orgia.

Scena quarta.

Mosé scende dalla montagna e fa sparire il vitello d’oro. Tutti fuggono.

Scena quinta . Aronne risponde ai rimproveri di Mose: egli ha come sempre offerto
un’immagine, ama il popolo e intende sforzarsi di rendergli comprensibile almeno una
parte dell’idea. A Mosé che ne rivendica I'assolutezza, fa notare che anche le tavole
della legge sono un’immagine, una parte dell’idea: Mose allora spezza le tavole,
mentre Aronne rivendica la propria missione. Le colonne di fuoco e di nuvole che
guidano il popolo sembrano dargli ragione. Moseé. rimasto solo, si sente vinto: «Era
tutto follia cio che ho pensato e non pud né deve essere detto! O parola, parola che
mi manca!».

Atto terzo .

Aronne, in catene, prosegue la discussione con Mose, che ribadisce il significato
dell’onnipotenza di Dio e ordina di lasciare Aronne libero, perché viva, se puo.
Aronne cade morto e Mose conclude: «Ma nel deserto voi siete invincibile e
raggiungerete la meta: in unione con Dio».
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Come si e visto Schénberg elimina gli elementi narrativi esteriori e spettacolari che
poteva trarre dal racconto biblico, potenziando pero la scena del vitello d’oro, infarcita
di didascalie (per descrivere lo scatenarsi del ‘represso’), e si concentra sull’antitesi
tra Mose, intransigente difensore della purezza del pensiero (dell’idea del Dio unico,
onnipresente, indivisibile e non raffigurabile), ma incapace di esprimerlo, e Aronne,
che dovrebbe rendere accessibile con le parole e I'azione l'inesprimibile assolutezza
dell'idea, ma pud esprimersi soltanto per immagini, a prezzo di riduttivi compromessi.
Nella contrapposizione Mosé/Aronne Schénberg diede evidenza a una tensione al
limite, a una contraddizione non suscettibile di superamento. | due fratelli non
rappresentano un’antitesi, ma una polarita, una indivisibile identita dialettica e
dunque anche una separazione invalicabile, una unita nella contraddizione. Non puo
darsi soluzione chiusa per una vicenda fondata sulla tensione a esprimere
I'inesprimibile, e infatti nel corso dell’opera non c’€ una reale evoluzione nei rapporti
tra i due fratelli, che sono altrettanto vicini e lontani, uniti nella contraddizione, fin dal
primo dialogo.

Con la premessa dell’incompiuto oratorio Die Jakobsleiter (La scala di Giacobbe,
1917-22), si colloca negli anni dell’ormai conquistata disinvoltura nell’'uso del nuovo
metodo dodecafonico la genesi lungamente meditata di Mosé e Aronne , che,
cronologicamente vicino a opere come le Variazioni op. 31 (1926-28) o il Quartetto n.
3 op. 30 (1927), rappresenta forse la piu straordinaria sintesi della fase centrale della
maturita del compositore, ed € anche uno dei momenti culminanti della riflessione di
Schoénberg sulla propria identita ebraica. Fino agli anni della genesi della
dodecafonia tale riflessione non sembra avere avuto alcun peso nella sua attivita
artistica e teorica: la svolta venne a coincidere con la recrudescenza di
manifestazioni di antisemitismo in Austria e in Germania nel primo dopoguerra.
Schonberg stesso ne fu vittima nel 1921 in un episodio di intolleranza a Mattsee (un
luogo di villeggiatura nel salisburghese): di fronte alla richiesta di documentare la non
appartenenza alla comunita ebraica, Schonberg (che in seguito alla conversione del
1898 non ne faceva piu parte) preferi partire immediatamente, e considerod I'episodio
importante nella presa di coscienza della propria identita ebraica. Ai problemi
dell’antisemitismo, del sionismo, della creazione di uno stato ebraico (che Schénberg
riteneva indispensabile, senza legarlo perd a un ritorno nelle terre della Bibbia) il
compositore dedico fin dagli anni Venti numerosi testi e un dramma teatrale, La via
biblica , che investe temi vicinissimi a quelli del Mosé e Aronne e che fu scritto nello
stesso 1926 a cui risalgono i primi appunti per la stesura del libretto. Il progetto di
Mosé e Aronne fu inizialmente pensato come cantata ( Mosé al roveto ardente ) e poi
come oratorio nel 1927-28: ancora nel novembre del '28 Schénberg ne parlava come
di un oratorio. Nel '30 il testo era stato trasformato in libretto d’opera: la partitura dei
primi due atti fu composta con sorprendente rapidita tra il 17 luglio 1930 e il 10 marzo
1932, secondo le date indicate da Schonberg. Il testo del libretto, come Schénberg
scrisse in una lettera a Berg dell’8 agosto 1931, prendeva forma definitiva soltanto
nel corso della composizione. L’ascesa del nazismo al potere, le prime persecuzioni
subite da Schénberg, la decisione di lasciare Berlino e la Germania furono
certamente alcune delle cause determinanti dell’interruzione del lavoro al Moses und
Aron. E si tenga pure conto delle difficolta del soggiorno americano: tuttavia in una
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ventina d’anni Schonberg non trovo il tempo né la forza per dare una sistemazione al
testo del terzo atto (che giudicava insoddisfacente) e per comporre la musica (non
ando oltre qualche schizzo, di limitatissima estensione). Si deve credere che solo
motivi contingenti abbiano impedito a Schonberg di portare a termine il suo ultimo
lavoro teatrale? In una lettera a Francesco Siciliani (27 novembre 1950) a proposito
dell'ipotesi (non realizzata) di una rappresentazione del Moses und Aron al Maggio
musicale fiorentino, Schénberg suggerisce, indifferentemente, o di tralasciare il terzo
atto, o di farlo recitare, o anche di rappresentare il solo secondo atto o la sola scena
della ‘Danza intorno al vitello d’oro’. Quest'ultima fu diretta da Scherchen a
Darmstadt il 2 luglio 1952, pochi giorni prima della morte di Schonberg; le successive
esecuzioni o rappresentazioni si arrestarono quasi tutte alla fine del secondo atto. Fa
eccezione la versione proposta da Herman Scherchen alla Stadtische Oper di Berlino
nel 1959: il terzo atto veniva recitato con parti della musica degli atti precedenti
(scelte da Scherchen) come sottofondo. Questa versione fu seguita da Scherchen
guando diresse la prima rappresentazione del Moses und Aron in Italia (Teatro alla
Scala, 19 giugno 1961). Fra gli interpreti di maggior rilievo del Moses und Aron ,
dopo Hans Rosbaud (che lo diresse nel 1954 e a Zurigo nel 1957) e Scherchen,
citiamo Michel Gielen (la cui registrazione con i complessi della radio austriaca servi
anche da ‘colonna sonora’ per il film dell’'opera di J.M. Straub), Georg Solti, Christoph
von Dohnanyi e Pierre Boulez, che, dopo la registrazione con i complessi della Bbc,
diresse I'opera in teatro ad Amsterdam nell’ottobre 1995, in uno storico allestimento
(ripreso a Salisburgo nell’agosto 1996) con la regia di Peter Stein e le scene di K.E.
Herrmann.

Il libretto di Moses und Aron si ispira molto liberamente alla narrazione biblica della
rivelazione a Moseé della sua missione profetica (la voce di Dio dal roveto ardente),
dell’esodo degli Ebrei dall’Egitto, dell’adorazione del vitello d’oro durante la
prolungata assenza di Mose sul Sinai, e infine del suo ritorno con le tavole della
legge. Uno sguardo alla vicenda mostra quando poco interessassero a Schonberg i
dettagli narrativi della fuga dall’Egitto, con le sette piaghe, la storia del Mar Rosso e
tutti i fatti che meglio si presterebbero a uno spettacolo operistico convenzionale.
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Addio a Daniéele Huillet, compagna di Straub
Alberto Crespi

E morta Daniéle Huillet, compagna di vita e d'arte di Jean-Marie Straub. Aveva solo
70 anni ed e scomparsa in Francia, in un paesino della Vandea (i funerali venerdi a
Parigi).

E una notizia che & giunta inizialmente per vie non ufficiali, e che ci riempie di dolore:
e morta Daniele Huillet, compagna di vita e d'arte di Jean-Marie Straub.

Era nata a Parigi in un giorno bellissimo, il Primo Maggio (del 1936). Aveva solo 70
anni ed é scomparsa in Francia, in un paesino della Vandea (i funerali si terranno
venerdi nella capitale francese).

Daniéle e Jean-Marie vivevano, da molti anni, in Italia: a Roma, nella borgata del
Trullo che nelle ultime settimane € stata «agli onori» delle cronache per crimini legati
allimmigrazione, e non per il fatto - ignorato da molti, soprattutto dai «grandi» giornali
- che nel quartiere abitavano due fra i piu grandi artisti che I'ltalia abbia mai ospitato.
L'ultimo film di Straub-Huillet (scritti cosi, come fossero un regista solo, e in qualche
misura lo erano - pardon, lo sono) si intitola Quei brevi incontri ed & passato in
concorso a Venezia poco piu di un mese fa. Loro, al Lido, non c'erano: perché
Daniele stava gia male, per il cancro ai polmoni che se I'é portata via.

Qualche anno fa il Torino Film Festival aveva loro dedicato una bellissima
retrospettiva curata da Roberto Turigliatto: i, erano venuti, ma quasi controvoglia, e
si erano concessi con parsimonia al rito festivaliero delle interviste. Il loro cinema e
forse il piu lucido, il piu teorico, il piu «razionale» che esista, ma a loro non piaceva -
non piace - spiegarlo: ritengono di fare un cinema tutt'altro che intellettuale, anzi, di
girare i veri film per il proletariato, vocazione a cui li vota il loro integerrimo, eroico,
romantico modo di essere marxisti e comunisti. Cio non toglie che intervistarli - cosa
che abbiamo fatto molte volte, dagli anni '70 ad oggi - era una delizia: era quasi
sempre Jean-Marie a parlare, ma cercando I'approvazione di Daniéle che
puntualmente arrivava, tenera e innamorata come nei primi giorni della loro storia
che era iniziata a Parigi, all'universita, tanti anni fa.

Jean-Marie (classe 1933) giungeva nella capitale dalla natia Metz: un giovanotto
combattivo e un po' «rustico» rispetto alla raffinatezza tutta parigina di lei. Si sono
visti, si sono messi insieme, non devono mai essersi lasciati per piu di poche ore.
Hanno fatto tutti i loro film (dall'esordio di Machorka-Muff, nel 1963) in coppia,
dividendo regia, sceneggiatura, montaggio. Si ispiravano sempre a testi letterari e/o
musicali, spesso italiani: il Pavese di Dalla nube alla Resistenza e dell'ultimo Quei
brevi incontri, il Vittorini di Sicilia! e di Operai e contadini, il Fortini di Fortini/Cani.
Hanno realizzato i film piu critici e piu radicalmente politici del dopoguerra, e alcuni di
essi (Lezioni di storia da Brecht, Moseé e Aronne da Schonberg, la stupefacente
Cronaca di Anna Magdalena Bach, Rapporti di classe ispirato ad Amerika di Kafka)
sono capolavori assoluti.

Ma stop!
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Questo non dev'essere il necrologio di Straub-Huillet, perché Jean-Marie € vivo e tultti
dobbiamo aiutarlo ad andare avanti anche per Daniéele. Questo e il ricordo di una
donna simpatica, intelligente, meravigliosa.

leri il regista pisano Paolo Benvenuti, che e stato loro collaboratore in molti film da
Mose e Aronne in poi, ci raccontava che Daniele preparava i set con I'amore che si
usa per preparare il cibo ai figli, sublimando nel cinema la propria, vana voglia di
maternita. A noi piace ricordarla circondata da un branco di gatti nella casa del Trullo,
mentre Jean-Marie metteva in atto il consueto, intimidente rito delle fotografie
necessarie per illustrare l'articolo che avremmo scritto per I'Unita. Quelle foto
corrispondevano sempre rigorosamente ai fotogrammi (niente fotografi di scena sui
set di Straub-Huillet!) e Jean-Marie ci ordinava mille volte di ordinare, a nostra volta,
al grafico di non tagliarle. E Daniéle, mentre nutriva un gatto o sbrigava qualche
faccenda, ci sorrideva e chiosava con la sua «erre» francese: «Perché Jean-Marie
ha gia fatto I'inquadratura», come a lodare un figlio un po' discolo ma geniale.

Ciao, Daniele: stai vicina a Jean-Marie, dovungue tu sia.
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| prossimi eventi

Data Evento Quote
Giovedi 26 Il Teatro Officina presenta €2,00
ottobre (soci 1)

MILANO, LA VITA ED IL SOGNO

la citta attraverso i racconti di vita popolare e

attraverso Porta, Tessa, Manzoni, Loi e Bajini

con

Antonio Bozzetti, Gilberto Colla, Massimo de Vita

regia di Massimo de Vita
Giovedi 2 Concerto della pianista €2,00
novembre (soci 1)

SERENA CHILLEMI

Musiche di:

Scarlatti, Mozart, Beethoven, Schumann, Chopin, Debussy
Giovedi 9 Leggiamo assieme ......... €2,00
novembre (soci 1)

LIBERA NOS A MALO

di Luigi Meneghello

Opinioni, sentimenti, pareri sul libro letto questo mese.
A cura di Pierluciano. Guardigli.

Provincia

Con il patrocinio della di Milano

iri i ; : BCC R e
Si ringrazia per il contributo Sa"Gm""-
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